蒋兆和 在艺术家中，很少没有受过苦的，但蒋兆和的苦还是多了点儿。他不仅视艺术为“苦茶”，而且真的在自己的艺术作品中审起“苦”来。在现代画家中，能于审美之外，别开“审苦”形态的，蒋兆和当是重要的一位。除却著名的史诗式的《流民图》外，他的《卖小吃的老人》（1936）、《朱门酒肉臭》（1937）、《看财喜》（1937）、《街头叫苦》（1937）、《与阿Q像》（1939）、《流浪的小子》（1939）等亦让人悲从中来。他对底层民众发自肺腑的关怀，使我猛然悟到，“审苦”既是一个美学范畴，也是一种美学形态。可是，除却袁枚在批评《诗品》时说过“只标妙境，未写苦心”的话外，又有多少诗学家曾从形态学的意义上来关注“审苦”呢？ “余命属龙，云则升天，水则入海，可以翻天覆地，腾降自如，于是吞吐大荒焉。此乃不通的意思，故命途仍舛。”这段印在《蒋兆和作品集》扉页上的话，是蒋兆和的夫子自道。不管是否因为属龙而致命运多舛，反正多舛的生命已使蒋兆和在中国现代人物画史上留下了“审苦”一格。固然，他的水墨渲染皴擦的技术范式也曾影响了许多学生，比如姚有多、范曾、周思聪等，但这些都是次要的，真正成就现代美术史上的蒋兆和的是审苦范式的确立。或许，也正是由于这一范式，蒋兆和的一些作品才能在审苦之中具备史诗的气度，比如《流民图》。同时，也正是由于对苦难的关注，他笔下的《杜甫》、《与阿Q像》等作品才能感人至深。当然，长于描述苦难的蒋兆和却拙于庄禅之境。他为庄子、陶渊明、李白、苏东坡、李清照、龚自珍等人画的像都似一个模子出来的白面小生，不仅僵硬至极，而且多似看图说话，索然无味。 洛夫说：“生肖属龙，于今，连变一条蛇的奢望也淡了。”不知属龙的蒋兆和在生命的晚年是否亦曾如此，他留下的不多的花鸟画以及为小外孙们画的像终于让人感受到了含饴之乐。 |
北京德深源远文化传媒有限公司 版权所有 京ICP备19055215号-2
联系信箱：qpgzsh@163.com 联系QQ：745826460
联系电话：13466526077,010-52100898
